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BALZAC ET LA TOURAINE

Nicole Mozet (Université Paris VII)

« Ne me demandez plus pourquoi j’aime la Touraine !
je ne I'aime ni comme on aime son berceau,
ni comme on aime une oasis dans le désert ;

je I'aime comme un artiste aime l'art ;
[...] sans la Touraine, peut-étre ne vivrais-je plus. »
Honoré de Balzac, Le Lys dans la vallée*

La Touraine balzacienne est beaucoup plus qu’un pays natal.
Elle est la patrie de la beauté et de la sensualité. Le Lys dans la vallée
représente la forme la plus aboutie de ce lyrisme d’autant plus
érotique que I'expression en reste extrémement chatiée. La scene du
baiser volé au milieu d’'une féte (royaliste) donnée a Tours en 1815
au début des Cent-Jours constitue un moment magique, qui met tout
le roman sous le signe de I'envoltement : « [...] je sentis un parfum
de femme qui brilla dans mon ame comme vy brilla depuis la poésie
orientale. Je regardai ma voisine, et fus plus ébloui par elle que je ne
I'avais été par la féte ; elle devint toute ma féte. [...] Mes yeux furent
tout a coup frappés par de blanches épaules rebondies sur lesquelles
j’aurais voulu pouvoir me rouler, des épaules légerement rosées qui
semblaient rougir comme si elles se trouvaient nues pour la premiére
fois, de pudiques épaules qui avaient une ame, et dont la peau
satinée éclatait a la lumiére comme un tissu de soie. Ces épaules
étaient partagées par une raie, le long de laquelle coula mon regard,
plus hardi que ma main. Je me haussai tout palpitant pour voir le
corsage et fus complétement fasciné par une gorge chastement
couverte d’une gaze, mais dont les globes azurés et d’'une rondeur
parfaite étaient douillettement couchés dans des flots de dentelle.
[...] tout me fit perdre I'esprit. Aprés m’étre assuré que personne ne
me voyait, je me plongeai dans ce dos comme un enfant qui se jette
dans le sein de sa mére, et je baisai toutes ces épaules en y roulant
ma téte. Cette femme poussa un cri percant, que la musique
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empécha d’entendre; elle se retourna, me vit et me dit: -
Monsieur ? »?

Méme scene d’éblouissement vécue par le héros, Félix de
Vandenesse, lorsqu’il découvre la vallée de I'Indre. Fondant la femme
dans le paysage, il n'imagine pas que celle-ci puisse habiter autre
part : « [...] jusqu’au petit pays d’Artanne. La se découvre une vallée
gui commence a Montbazon, finit a la Loire, et semble bondir sous
les chateaux posés sur ces doubles collines ; une magnifique coupe
d’émeraude au fond de laquelle I'Indre se roule par des mouvements
de serpent. A cet aspect, je fus saisi d’un étonnement voluptueux que
I’ennui des landes ou la fatigue du chemin avait préparé. — Si cette
femme, la fleur de son sexe, habite un lieu dans le monde, ce lieu, le
voici | »>

Méme émerveillement, au nord de la Loire cette fois, lorsque
les voyageurs s’approchent de Tours, au début de La Femme de
trente ans : « Ainsi, par un effet du hasard, les deux personnes qui se
trouvaient dans la caléche eurent le loisir de contempler a leur réveil
un des plus beaux sites que puissent présenter les séduisantes rives
de la Loire. A sa droite, le voyageur embrasse d’un regard toutes les
sinuosités de la Cise, qui se roule, comme un serpent argenté, dans
I’'herbe des prairies auxquelles les premiéres pousses du printemps
donnaient alors les couleurs de I'émeraude. A gauche, la Loire
apparait dans toute sa magnificence. Les innombrables facettes de
quelques roulées, produites par une brise matinale un peu froide,
réfléchissaient les scintillements du soleil sur les vastes nappes que
déploie cette majestueuse riviere. Ca et la des iles verdoyantes se
succedent dans I'étendue des eaux, comme les chatons d’un collier.
De l'autre c6té du fleuve, les plus belles campagnes de la Touraine
déroulent leurs trésors a perte de vue. Dans le lointain, I'ceil ne
rencontre d’autres bornes que les collines du Cher, dont les cimes
dessinaient en ce moment des lignes lumineuses sur le transparent
azur du ciel. A travers le tendre feuillage des fles, au fond du tableau,
Tours semble, comme Venise, sortir du sein des eaux. »4

C'est une grande chance que la petite closerie de la
Grenadiére, a Saint-Cyr-sur-Loire, ait été conservée dans toute sa
simplicité, faisant le lien entre nous et la nouvelle a laquelle elle
donne son titre. Elle fait également le lien entre la nouvelle et la
biographie de I'auteur, qui passa sa premiére enfance a Saint-Cyr
dans son voisinage et loua la maison en 1830. Il y séjourna entre mai
et septembre en compagnie de Laure de Berny, la femme qui l'initia a
I'amour et a laquelle il a rendu hommage toute sa vie. C'est a la
Grenadiere qu’habite lady Dudley, I'autre maitresse de Félix de
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Vandenesse, dans Le Lys dans la vallée. Longtemps, Balzac caressa le
réve d’acheter cette maison qui surplombait la Loire et la ville de
Tours. Il reporta ensuite son désir de propriété en Touraine sur le
chateau de Moncontour, qu’il décrit avec tendresse dans La Femme
de trente ans : « Montcontour est un ancien manoir situé sur un de
ces blonds rochers au bas desquels passe la Loire [...]. C'est un de ces
petits chateaux de Touraine, blancs, jolis, a tourelles sculptées,
brodés comme une dentelle de Malines; un de ces chateaux
mignons, pimpants, qui se mirent dans les eaux du fleuve avec leurs
bouquets de mdriers, leurs vignes, leurs chemins creux, leurs longues
balustrades a jour, leurs caves en rocher, leurs manteaux de lierre et
leurs escarpements. Les toits de Montcontour pétillent sous les
rayons du soleil, tout y est ardent. » >

Drolatique a sa maniere, Le Lys dans la vallée n’est pas un
roman de la chasteté : dans un petit « castel » de la vallée de I'Indre,
un tout jeune homme amoureux et aimé apprend a jouer au tric-trac
pour adoucir un vieux mari. C'est I'été. Tout n’est que lumiere et
jouissance. Par amour, Félix crée des bouquets splendides : « Figurez-
vous une source de fleurs sortant des deux vases par un
bouillonnement, retombant en vagues frangées, et du sein de
laguelle s’élancaient mes voeux en roses blanches, en lys a la coupe
d’argent ? Sur cette fraiche étoffe brillaient les bleuets, les myosotis,
les vipérines, toutes les fleurs bleues dont les nuances, prises dans le
ciel, se marient si bien avec le blanc [...]. L'amour a son blason, et la
comtesse le déchiffra secrétement. Elle me jeta I'un de ces regards
incisifs qui ressemblent au cri d’'un malade touché dans sa plaie : elle
était a la fois honteuse et ravie. Quelle récompense dans ce regard !
[...] Quel charme que de faire exprimer ses sensations par ces filles du
soleil, les sceurs des fleurs écloses sous les rayons de I'amour ! / Deux
fois par semaine, pendant le reste de mon séjour a Frapesle, je
recommencai le long travail de cette oceuvre poétique a
I’'accomplissement de laquelle étaient nécessaires toutes les variétés
des graminées desquelles je fis une étude approfondie, moins en
botaniste qu’en poete, étudiant plus leur esprit que leur forme. Pour
trouver une fleur la ou elle venait, j'allais souvent a d’énormes
distances, au bord des eaux, dans les vallons, au sommet des rochers,
en pleines landes, butinant des pensées au sein des bois et des
bruyeres. [...] Il est dans la nature des effets dont les signifiances sont
sans bornes, et qui s’élevent a la hauteur des plus grandes
conceptions morales. »°

Faisant pendant aux bouquets de I'été, la scéne rabelaisienne
des vendanges cl6t la période idylligue du roman balzacien de la
Touraine : « Nous arrivames a I'époque des vendanges, qui sont en
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Touraine de véritables fétes. Vers la fin du mois de septembre, le
soleil, moins chaud que durant la moisson, permet de demeurer aux
champs sans avoir a craindre ni le hale ni la fatigue. Il est plus facile
de cueillir les grappes que de scier les blés. Les fruits sont tous mars.
La moisson est faite, le pain devient moins cher, et cette abondance
rend la vie heureuse. Enfin les craintes gu’inspirait le résultat des
travaux champétres ou s’enfouit autant d’argent que de sueurs, ont
disparu devant la grange pleine et les celliers préts a s’emplir. La
vendange est alors comme le joyeux dessert du festin récolté, le ciel y
sourit toujours en Touraine, ou les automnes sont magnifiques. Dans
ce pays hospitalier, les vendangeurs sont nourris au logis. Ces repas
étant les seuls ou ces pauvres gens aient, chaque année, des aliments
substantiels et bien préparés, ils y tiennent comme dans les familles
patriarcales les enfants tiennent aux galas des anniversaires. Aussi
courent-ils en foule dans les maisons, ou les maitres les traitent sans
|ésinerie. La maison est donc pleine de monde et de provisions. Les
pressoirs sont constamment ouverts. |l semble que tout soit animé
par ce mouvement d’ouvriers tonneliers, de charrettes chargées de
filles rieuses, de gens qui, touchant des salaires meilleurs que
pendant le reste de I'année, chantent a tous propos. D’ailleurs, autre
cause de plaisir, les rangs sont confondus : femmes, enfants, maitres
et gens, tout le monde participe a la dive cueillette. Ces diverses
circonstances peuvent expliquer I'hilarité transmise d’age en age, qui
se développe en ces derniers beaux jours de I'année et dont le
souvenir inspira jadis a Rabelais la forme bachique de son grand
ouvrage. Jamais les enfants, Jacques et Madeleine, toujours malades,
n’avaient été en vendange ; j’étais comme eux, ils eurent je ne sais
guelle joie enfantine de voir leurs émotions partagées; leur mere
avait promis de nous y accompagner. Nous étions allés a Villaines, ou
se fabriquent les paniers du pays, nous en commander de fort jolis ; il
était question de vendanger a nous quatre quelques chainées
réservées a nos ciseaux; mais il était convenu qu’on ne mangerait
pas trop de raisin. Manger dans les vignes le gros co de Touraine
paraissait chose si délicieuse, que I'on dédaignait les plus beaux
raisins sur la table. Jacques me fit jurer de n’aller voir vendanger
nulle part, et de me réserver pour le clos de Clochegourde. Jamais ces
deux petits étres, habituellement souffrants et péles, ne furent plus
frais, ni plus roses, ni aussi agissants et remuants que durant cette
matinée. lls babillaient pour babiller, allaient, trottaient, revenaient
sans raison apparente; mais, comme les autres enfants, ils
semblaient avoir trop de vie a secouer ; M. et Mme de Mortsauf ne
les avaient jamais vus ainsi. Je redevins enfant avec eux, plus enfant
gu’eux peut-étre, car j’espérais aussi ma récolte. Nous allames par le
plus beau temps vers les vignes, et nous y restames une demi-
journée. Comme nous nous disputions a qui trouverait les plus belles
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grappes, a qui remplirait plus vite son panier ! C’'était des allées et
venues des ceps a la mere, il ne se cueillait pas une grappe gu’on ne
la lui montrat. Elle se mit a rire du bon rire plein de sa jeunesse,
guand arrivant apres sa fille, avec mon panier, je lui dis comme
Madeleine : « Et les miens, maman ? » Elle me répondit: « Cher
enfant, ne t'échauffe pas trop ! » Puis me passant la main tour a tour
sur le cou et dans les cheveux, elle me donna un petit coup sur la
joue en ajoutant: «Tu es en nage!» Ce fut la seule fois que
j’entendis cette caresse de la voix, le tu des amants. Je regardai les
jolies haies couvertes de fruits rouges, de sinelles et de mrons;
j’écoutai les cris des enfants, je contemplai la troupe des
vendangeuses, la charrette pleine de tonneaux et les hommes
chargés de hottes !... Ah! je gravai tout dans ma mémoire, tout
jusgqu’au jeune amandier sous lequel elle se tenait, fraiche, colorée,
rieuse, sous son ombrelle dépliée. Puis je me mis a cueillir des
grappes, a remplir mon panier, a l'aller vider dans le tonneau de
vendange [...] »’

Balzac est allé en Touraine a toutes les époques de sa vie. Il a
connu tous les modes de locomotion, jusqu’au chemin de fer, en juin
1846. Il y a beaucoup écrit. Pour lui aussi la Touraine a été plus qu’un
« berceau » ou une « oasis ».
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