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La métaphore florale est au cœur du Lys dans la vallée1 mais des 
fleurs réelles sont aussi bien présentes dans le roman. Qui s’en 
étonnera alors que comme l’a fait remarquer Gérard Gengembre son  
inscription dans les Scènes de la vie campagne de préférence à celles 
de province en accentue la ruralité2 ? 

Cette présence, on le sait, est le fruit d’une documentation 
sérieuse et savante. Dans ce domaine pourtant très spécifique le 
réalisme balzacien ne saurait être mis en défaut. À vrai dire, Le Lys, a 
sans nul doute bénéficié de la démarche antérieurement effectuée 
par l’écrivain, lors de la rédaction de Séraphîta. En effet, ainsi que l’a 
rappelé Madeleine Ambrière, Balzac avait profité de son séjour à 
Genève en 1833 pour se rendre auprès de Pyrame de Candolle dont 
l’herbier était mis à la disposition de tous les visiteurs3. Celui qu’il 
nomme « le souverain pontife des plantes »4 lui avait fourni les 
renseignements sur la flore de Norvège nécessaires aux pages 
descriptives de l’œuvre en gestation. Travaillant à la rédaction du Lys, 
peut-être Balzac a-t-il feuilleté une fois encore l’ouvrage du célèbre 
naturaliste dont les sept volumes parus répertoriaient déjà 6000 
plantes, à moins qu’il ne se soit référé à la Flore française ou 
descriptions succinctes de toutes les plantes qui croissent 
naturellement en France disposées selon une nouvelle méthode 
d’analyse de Jean-Baptiste Lamarck5. En tous cas, nous ne pouvons 
que souligner l’extrême précision et la justesse des termes employés 
par le romancier. Ainsi distingue-t-il fort à propos les « ombellules du 
cerfeuil sauvage »6 des « corymbes des millefeuilles »7 : dans le 
premier cas, il s’agit d’une petite ombelle faisant partie d’une 
ombelle composée, c’est-à-dire d’une inflorescence constituée par 
des fleurs dont les pédoncules partent d’un même point de la tige et 
rayonnent pour leur faire prendre dans leur ensemble, une 
disposition plane plus ou moins convexe tandis que dans le second 
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cas, on a affaire à une inflorescence dont les pédoncules ne partent 
pas du même point sur l’axe mais dont les fleurs arrivent toutes à 
peu près à la même hauteur8. Pour le béotien la nuance est superflue 
mais pour le botaniste, elle est importante et c’est bien de la rigueur 
de l’homme de science que Balzac fait preuve ici quoiqu’il fasse dire à 
Félix de Vandenesse qu’il se comporta « moins en botaniste qu’en 
poète »9. De même, ce dernier voit dans une « pulsatille au pavillon 
de soie violette étalé pour ses étamines d’or » trouvée sur « une 
lande chaude, sans végétation, pierreuse » l’« image attendrissante 
de [sa] blanche idole, seule dans sa vallée »10 : rien n’est plus juste 
botaniquement parlant puisque la pulsatille est une plante vivace 
d’une quinzaine de centimètres qui croît sur les coteaux herbeux et 
ensoleillés, les pentes caillouteuses embroussaillées et les bois clairs 
et que sa tige droite, pubescente, se termine par une seule fleur 
largement ouverte, aux sépales bleu violet clair, aux nombreuses 
étamines jaunes11. Nous pourrions multiplier, au risque d’être 
fastidieuse, les exemples de ce type concernant notamment les 
graminées. Gageons simplement que le romancier en a fait une 
scrupuleuse étude que le souffle poétique qui traverse ces pages 
estompe fortement. 

 Il ne s’agit en effet nullement d’une nomenclature à la manière 
de Verne12 même si de nombreux ajouts apparaissent sur le premier 
dossier d’épreuves corrigées13. Renée de Smirnoff a montré qu’au 
moment de la description des bouquets, « au cœur de la prose se 
reconnaissent des cadences, des échos, une concentration d’effets 
rythmiques et sonores qui sont le propre de la poésie » mais qu’aussi 
le lyrisme de ces pages vient du pouvoir poétique de ces noms 
étranges « dont Baudelaire disait qu’il ont « en eux-mêmes et en-
dehors du sens qu’ils expriment une beauté et une valeur propres » : 
« fibrilles », « corymbes » et « ombellules », « anthères », « linaigrette » et 
« agrostis » *…+ ou qui renoncent à l’habillage scientifique pour 
prendre la forme délicieusement familière d’expressions populaires : 
« l’amourette purpurine », « la reine des prés », « le cerfeuil 
sauvage » et autres « millefeuilles » ou « chèvrefeuilles »14. Ajoutons 
que le romancier sollicite constamment l’imagination de son lecteur 
grâce à toutes sortes de référents beaucoup plus familiers. Point 
n’est besoin, par exemple, d’être versé dans la science des végétaux 
pour se représenter approximativement le paturin des champs dont il 
nous est dit que les inflorescences ressemblent à des « pyramides 
neigeuses » ou les bromes stériles qui sont associés à une « verte 
chevelure »15… La métaphore se fait alors à la fois didactique et 
poétique. 
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 On notera, en outre, qu’une partie de ces comparants renvoie à 
la femme et à sa parure : il s’agit des « blonds cheveux de la clématite 
en fruits », des « folles dentelles du daucus », des « marabouts16 de la 
reine des prés » ou des « sautoirs17 de la croisette » si bien que 
toutes ces productions de la nature s’apparentent à de « naïves 
créatures »18. Ainsi, touche par touche, un peu à la manière 
d’Arcimboldo, s’élabore un portrait dont chaque élément végétal 
constitue une composante. Un autre modèle pictural toutefois 
s’impose peut-être de manière plus prégnante car les bouquets de 
Félix présentent à notre avis toutes les caractéristiques de l’école 
baroque19. Le foisonnement d’abord, qui était beaucoup moins 
manifeste lors du premier jet et que l’écrivain s’est plu à accentuer 
sur épreuves. Le manuscrit, par exemple, ne mentionnait pas les 
variétés de fleurs bleues qui figurent dans le premier bouquet offert 
à madame de Mortsauf : bleuets, myosotis, vipérines20. De même, le 
second bouquet, sur le premier dossier d’épreuves, était agrémenté 
simplement d’« herbes à longues barbes » et d’ « ombellifères ». Les 
termes génériques se sont ensuite diversifiés, au fil des corrections 
du texte, pour donner lieu à la longue énumération de la version 
définitive : daucus, reine des prés, cerfeuil sauvage, clématite, 
croisette, millefeuilles, fumeterre, vigne et chèvrefeuilles21. L’élan 
d’une expansion heureuse caractérise tout particulièrement cette 
seconde offrande. Ainsi que dans le tableau d’un Bruegel de velours 
par exemple, les graminées prolongent de leur mouvement souple et 
vaporeux le cœur de la composition « sur le fond gris de lin » de ce 
qui pourrait être une toile  : telle est l’impression que donnent ces 
« panaches effilés », « plumes », « tiges diffuses », « vrilles », « brins 
tortueux » ou « tiges tourmentées » divers22. C’est donc à juste titre 
que Leyla Perrone-Moisés a pu parler de « bouquet énergétique, où 
les formes semblent s’épandre, les lignes s’enlacent, les couleurs 
rayonnent et flamboient »23. Cette impression visuelle trouve 
d’ailleurs en quelque sorte son équivalent stylistique dans 
l’allongement de la phrase à la structure énumérative caractéristique 
de ces descriptions, dans les nombreuses allitérations qui y figurent 
(« clématite », « croisette », « corymbes » etc.) et dans l’emploi de 
verbes de mouvement (« s’avancent », « déborde», « s’élance » 
« déployant »). Enfin, comme la plupart de ces natures mortes, le 
choix de chacun des constituants végétaux a valeur de symbole. Ce 
symbolisme, toutefois, a profondément été revisité par Balzac. 

Félix de Vandenesse affirme avoir créé pour Mme de Mortsauf et 
lui-même « une langue à [leur] usage »24. Certes de petits ouvrages, 
dont certains comme Le langage des fleurs de Charlotte de La Tour 
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continuent jusqu’à nos jours d’être réédités, répertoriaient les 
éléments d’un code traditionnel. Le romancier par l’intermédiaire de 
son personnage y recourt parfois. Ainsi les fleurs bleues du premier 
bouquet sont synonymes d’amour pur et d’élévation de l’âme25, ceci 
d’autant plus qu’à partir du XIXème siècle, le bleu devient la couleur 
mariale par excellence26. Un peu plus loin, le liseron peut être 
interprété, si l’on en croit ces opuscules, comme un signe 
d’humilité27. Il est donc propre à évoquer les vertus cachées de la 
châtelaine de Clochegourde. Cependant, c’est à un travail d’invention 
très personnel que s’est en fait livré Balzac pour faire créer par Félix 
cette « véritable symphonie colorée du désir »28 que constitue le 
second bouquet. Celui-ci est d’ailleurs composé de graminées et de 
fleurs des champs dont la majorité ne figurait pas dans le code floral 
traditionnel. Mais sous couvert d’une pratique avouable, socialement 
admise et auréolée de poésie, le langage des fleurs, l’écrivain fait dire 
à son personnage ce qu’en d’autres termes la morale réprouve et 
que Mme de Morsauf refuse d’entendre. Cette langue secrète 
permet donc de transgresser un double interdit. Tellement secrète 
d’ailleurs qu’elle ne semble pas avoir suscité une levée de boucliers 
semblable à celle provoquée par les aveux de l’héroïne lors de son 
agonie, contraignant Balzac de supprimer pour l’édition Charpentier 
les cris de la chair frustrée et révoltée29. Pourtant l’érotisme du 
deuxième bouquet est particulièrement torride. Jean-Hervé Donnard 
écrit fort justement qu’il « est composé avec un art savant, pour 
exprimer les obsessions érotiques d’un amoureux condamné à la 
chasteté »30 car Félix « choisit des fleurs dont le parfum, la forme et 
les couleurs évoquent clairement l’union physique »31. Parmi celles-ci 
on retiendra surtout la flouve odorante à « la senteur d’Aphrodise »32 
et ce fameux « double pavot rouge accompagné de ses glands prêts à 
s’ouvrir, déployant les flammèches de son incendie »33, « symbole du 
mâle embrasé et fécondant »34, violent écho au plus sage mais non 
moins significatif œillet rouge de la tapisserie d’Henriette35. Point 
n’est besoin d’être versé en psychanalyse pour comprendre que ces 
fleurs sont non seulement « le substitut métaphorique de paroles 
impossibles »36 mais aussi la réalisation fantasmatique de l’acte 
impossible, le symbolisme sexuel du vase, réceptacle de ces « fleurs 
de luxure »37 et de ces feuillages « à triples dards » ou « lancéolés »38 
étant évident. Et même, de telles notations, comme le fait remarquer 
Gérard Gengembre, transforment l’hommage courtois en une 
agression à peine euphémisée39 qui renvoie en quelque sorte à la 
« frénésie sensuelle »40 de la scène initiale du baiser. 
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Si dans Le Lys botanique rime avec érotique, il ne faut cependant 
pas se limiter à cette interprétation, certes exacte, mais trop 
réductrice. En effet, les enjeux des « symphonies »41 florales de Félix 
sont plus vastes car on peut y voir une somme où la magie du verbe 
poétique est capable, en une heureuse harmonie, de concilier les 
contraires.  

Nature et culture, en premier lieu. Pour élaborer ses 
compositions le jeune homme s’approvisionne pour ainsi dire 
exclusivement de fleurs champêtres, de graminées et parfois même 
de ce que nos modernes jardiniers considèrent comme des 
adventices. La démarche est tout à fait originale : jamais il ne recourt 
à des productions horticoles (que l’on songe aux six mille pots de 
pelargonium du juge Blondet !42). Ses bouquets n’ont rien à voir avec 
celui offert par le banquier Graslin à sa fiancée et composé d’un 
« monceau de fleurs exotiques » : camélia blanc, cytise des Alpes, 
citronnelle, jasmin des Açores, volcamérias, roses musquées43. 
Jusqu’alors, les beaux vases « en porcelaine blanche à filets d’or » de 
Mme de Mortsauf ne contenaient, curieuse et coûteuse concession 
au fond de la Touraine à la mode de l’époque, que des « bruyères du 
Cap »44 cependant plus adaptées peut-être à leur luxueuse facture. 
C’est donc « dans les champs,  dans les vignes »45 que Félix découvre 
ses trésors lors de ses longues courses dans la nature environnant 
Clochegourde. Mais, ainsi que nous l’avons fait remarquer, ces 
« fleurs sauvages » certainement pour la plupart inconnues des 
lecteurs d’alors et sans doute aussi d’aujourd’hui sont comparées aux 
accessoires les plus sophistiqués de la parure féminine : dentelles, 
plumes, bijoux, par exemple. Dans la même perspective, on notera 
que les appellations vernaculaires n’excluent pas les termes savants. 
Ainsi le « lys d’eau » est l’appellation populaire du nénuphar blanc46 
mais le « convolvulus »47 est le terme latin désignant une variété de 
liseron tandis que le « daucus » voisine avec le simple « cerfeuil 
sauvage »48. En outre, l’existence éventuelle d’un modèle pictural est 
propre à renforcer ce lien entre nature et culture. 

En second lieu, du fait de leur genre grammatical, les plantes 
glanées par Félix de Vandenesse font obligatoirement se côtoyer 
dans leur heureuse abondance le masculin et le féminin. Les images 
qu’elles suscitent renforcent cette dualité. Ainsi la pulsatille et le lys 
renvoient-ils à Mme de Mortsauf. Le sedum aussi, « vague image des 
formes souhaitées, roulées comme celles d’une esclave soumise »49 
tandis que les lignes courbes des flexibles graminées renvoient plus 
secrètement à celles de la femme aimée que les méandres de l’Indre 
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et les sinuosités du paysage métaphorisaient déjà au sein d’une 
nature féminisée et érotisée. On notera d’ailleurs, à ce propos le 
caractère protéiforme de la métaphore puisque l’esclave cède la 
place à la femme parée comme pour un bal puis à une créature 
« échevelée »50. En un même bouquet, pourtant, d’autres végétaux 
sont investis, cette fois, d’un symbolisme masculin. En effet, si « les 
brindilles de la bougrane rose, mêlées de quelques fougères, de 
quelques pousses de chêne aux feuilles magnifiquement colorées et 
lustrées *…+ s’avancent prosternées, humbles comme des saules 
pleureurs, timides et suppliantes comme des prières »51, cette 
muette adoration ne peut semble-t-il qu’être celle voulue par 
l’héroïne de la part du jeune homme. Nous avons évoqué le caractère 
phallique du pavot précédé de la curieuse mais significative 
métamorphose du souple port des plantes champêtres (qu’une 
première version qualifiait d’ « herbes à longues barbes »)52 en un 
feuillage beaucoup plus agressif. Que faut-il penser, toutefois, de ce 
« calice plein d’étamines amoureuses »53 apparaissant au détour 
d’une page ? L’allusion semble ici plus ambigüe, ce qui explique que 
Leyla Perrone-Moïsés a pu aller jusqu’à conclure à un 
« hermaphrodisme » des fleurs choisies par Félix rappelant « le 
mythe de l’androgyne primitif »54. 

Le motif floral est en outre le point de convergence de la 
sensualité et de la spiritualité. Le lys, ainsi que nous l’avons déjà 
montré55, est l’emblème de cet accord, réunissant les sèmes 
antithétiques de pureté et de volupté et ce, depuis le texte biblique 
fondateur du Cantique des cantiques. Précision amusante : dans la 
tradition grivoise, le lys est appelé « verge d’âne ». Ce détail digne de 
la veine rabelaisienne des Contes drolatiques permettrait selon 
Gérard Gengembre une « lecture cynique du Lys, salutaire antidote 
de la lecture idyllique et pathétique que le culte de la vertu et 
l’histoire d’un amour platonique nous imposent »56. En tous cas, les 
bouquets du jeune homme conjuguent désir ardent et adoration 
quasi mystique pour sa « blanche idole ». Comme l’a fait observer 
Moïse Le Yaouanc à propos du premier bouquet, les quatre étages de 
celui-ci font coexister dans un mouvement ascensionnel « la blanche 
tendresse, la prière encore timide, les espérances déclarées et les 
désirs réfrénés ou étalés »57. Félix dresse lui-même ce parallèle 
significatif pour souligner l’ambivalence de ces compositions dans 
lesquelles « [son] désir trompé [lui] faisait déployer des efforts que 
Beethoven exprimait avec ses notes ; retours profonds sur lui-même, 
élans prodigieux vers le ciel »58. Pareillement la couleur rouge du 
pavot lui confère une double signification puisque comme le fait 



LE LYS DANS LA VALLÉE : BOTANIQUE ET LITTÉRATURE 
Danielle Dupuis 

 

Citer ce document / Cite this document : 
Danielle Dupuis, « Le Lys dans la vallée : botanique et littérature », dans Le Lys dans la vallée,  
2014, http://www.lysdanslavallee.fr/fr/article/le-lys-dans-la-vallee-botanique-et-litterature 

7 

 

observer Michel Pastoureau « le rouge décrit les deux versants de 
l’amour : le divin et le péché de chair »59. D’ailleurs si le code floral 
permet au protagoniste d’intellectualiser ses sentiments et de les 
sublimer en une œuvre visuellement esthétique – « Mon Dieu, que 
cela est beau ! » s’exclame Mme de Mortsauf60 - ou en une prose 
poétique adressée à Natalie de Manerville (mais à laquelle l’autre 
destinataire qu’est le lecteur ne peut qu’être sensible), il ne faut pas 
sous-estimer l’effet que peuvent concrètement produire sur les sens 
les fleurs réelles, et non plus celles de l’écritoire, en vertu de leur 
pouvoir olfactif. Le docteur Deslandes ne s’y est pas trompé : il « a 
fait enlever les fleurs qui agissaient trop fortement sur les nerfs de 
Madame dit Mariette ». « Ainsi donc les fleurs avaient causé son 
délire, elle n’en était pas complice. Les amours de la terre, les fêtes 
de la fécondation, les caresses des plantes l’avaient enivrée de leurs 
parfums et sans doute avaient réveillé les pensées d’amour heureux 
qui sommeillaient en elle depuis sa jeunesse » ajoute Félix 
commentant la révolte charnelle précédant l’agonie de l’héroïne en 
proie aux fantasmes les plus voluptueux61. Hommage courtois mais 
aussi vecteur d’une sensualité exacerbée, tels sont donc les deux 
pôles entre lesquels oscillent constamment les bouquets évoqués 
dans Le Lys. 

Mais Eros est inséparable de Thanatos. En effet, comme l’écrit  
J.-H. Donnard « la mort rôde autour de ces amants qui jamais ne 
s’appartiendront »62. Les fleurs cueillies par Félix expriment aussi de 
manière plus ou moins affirmée cette tension entre forces de vie et 
de mort. Grâce à la flouve odorante (son odeur puissante est liée à 
l’une de ses composantes : la coumarine) un élan vital parcourt la 
nature et le protagoniste la charge de clamer « ce rouge désir de 
l’amour qui demande un bonheur refusé »63. On notera que plus 
discrètement certaines plantes cueillies peuvent être aussi 
envisagées de façon positive car elles ont longtemps été recherchées 
pour leurs vertus curatives : la bugrane épineuse est un puissant 
diurétique, l’achillée millefeuilles a été l’une des plantes médicinales 
les plus prisées depuis l’Antiquité pour ses qualités hémostatiques et 
hépatiques et la fumeterre entre encore dans la composition de 
tisanes destinées à soulager dermatoses et eczémas64. D’autres fleurs 
revêtent cependant une signification plus ambigüe. Ainsi, au sedum 
est dévolue la fonction de suggérer les formes voluptueuses de la 
femme aimée65 mais dans l’imaginaire balzacien il est aussi lié à la 
mort : c’est avec un bouquet de fleurs de sedum à la main que Lucien 
de Rubempré compte se suicider66. Cela est encore plus évident en ce 
qui concerne le pavot. En raison de sa forme et de sa couleur, le 
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jeune homme lui fait exprimer son brûlant désir charnel. Le 
Dictionnaire des symboles ne dit pas autre chose puisqu’on peut y lire 
que la couleur rouge qui le caractérise est une « image d’ardeur et de 
beauté, de force impulsive et généreuse, de jeunesse, de santé, de 
richesse, d’Eros libre et triomphant »67 . N’oublions pas toutefois qu’il 
contient des substances qui peuvent s’avérer très toxiques : 
morphine, codéine, opium68. Balzac le sait bien lui qui écrit dans Les 
Paysans que « les pavots laissent aller leur morphine en larmes 
liquoreuses »69. C’est aussi un puissant somnifère. Il procure donc un 
sommeil mimétique de la mort et chacun sait que l’audacieux et 
éclatant pavot du bouquet de Félix trouve un funèbre écho dans 
l’opium qu’utilise le médecin pour rendre plus apaisés les derniers 
instants de Mme de Mortsauf.70 

Les bouquets de Félix de Vandenesse font partie des plus belles 
pages du Lys dans la vallée. Cela est dû à leur charge émotionnelle et 
poétique mais aussi et surtout ainsi que nous souhaitons l’avoir 
montré à leur dimension de véritable microcosme. Résumant à leur 
manière la création dans sa diversité ils nous semblent en quelque 
sorte la mise en abîme de ce que Balzac voulait que La Comédie 
humaine fût. 
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