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Journaliste, romancier (quelque peu homme de théâtre), Balzac 
fut aussi un extraordinaire épistolier. Ses lettres passionnément et 
savamment éditées par Roger Pierrot, qu’épaule maintenant Hervé 
Yon, sont réparties en deux ensembles, la Correspondance et les 
Lettres à Madame Hanska1. Fasciné on y découvre l’homme, mais 
surtout l’écrivain au travail. 

Dans la préface de la première édition du Père Goriot (6 mars 
1835) Balzac annonce vouloir peindre une femme qui soit vertueuse 
par goût et le 10 mars il écrit à Mme de Castries : « La grande figure 
de femme promise [...] est faite à moitié : c’est intitulé Le Lys dans la 
vallée » (le titre est donc trouvé). Ce sera « une image de la 
perfection sur la terre ». L’œuvre, ajoute-t-il, a été commencée « il y 
a plusieurs mois »2 : à l’évidence c’est inexact (d’ailleurs le 11 il écrit à 
Mme Hanska : « Je prépare [...] Le Lys dans la vallée »3. Entendons 
qu’il y songe). Il est en revanche probable qu’après avoir lu Volupté 
de Sainte-Beuve en août 1834 il a songé à refaire ce livre trop sage et 
surtout le personnage de Mme de Couaën, pas assez femme et trop 
peu exposée au danger. Plus tard, en mars, dans une autre lettre à 
Mme de Castries, il précise travail et projets : « Elle s’appellera 
Henriette, j’avais par une bizarrerie singulière tardé à lui donner un 
nom, parce que j’ai déjà bien consommé des noms de femme » 
(Henriette était le prénom usuel de la marquise). « J’espère pouvoir 
faire paraître l’œuvre en deux fois à la Revue des deux Mondes4. Le 
1er article serait pour le 15 avril »5. Mais en fait il a d’autres urgences. 
« Cette terrible Séraphîta » qu’il veut finir l’« écrase »6. En outre il 
travaille à L’Enfant maudit, à Louis Lambert, à La Fille aux yeux d’or. 
Le 9 mai il part pour Vienne. De là, le 18, il avertit Werdet qu’en 
raison du coût de son voyage, il a tiré sur lui une lettre de change de 
1500 fr en avance sur le paiement de l’édition en librairie du Lys qu’il 
« espère pouvoir envoyer d’ici, dans dix jours ; je me suis engagé à le 
livrer à une cara dona, tout entier, ici »7. Mais il est distrait par les 
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mondanités et vers la fin mai il écrit à Mme Hanska : « ne me mettant 
que demain au Lys dans la vallée, il faudra travailler d’abord 14 h 
pour regagner le temps perdu. Et je me suis juré de faire cette œuvre 
à Vienne, ou, sinon, de me jeter dans le Danube »8. Malgré le 
désordre qu’il trouve dans ses affaires à son retour, il fait pourtant un 
voyage d’agrément à Boulogne.  

Alors en juillet, pressé par la nécessité, il se plonge dans le 
travail. Car la Revue de Paris demande « la fin de Séraphîta » et « la 
Jeune Mariée », les « 2 mondes » le Lys, et le Conservateur « une 
composition royaliste »9. Du 20 au 27 juillet, il avance 
considérablement la rédaction du roman. Le 31 il écrit à Buloz , lui 
envoie deux manuscrits, la fin de Séraphîta et Le Lys, et laisse 
entendre que ce dernier ouvrage est complet. Buloz lui remet un 
acompte de 2000 fr. À la mi août il reçoit les premières épreuves de 
son roman et il écrit à Madame Hanska le 23 que les corrections sont 
bien avancées. Il les achève (tout en travaillant Gobseck et le futur 
Contrat de mariage) et remet le texte à Buloz le 22 septembre 
(d’après la Revue de Paris, 29 mai 1836). Le 15 octobre il offre au 
docteur Nacquart les épreuves corrigées du premier article à paraître 
du Lys10. À la fin du mois, il avoue à Mme Hanska qu’il lui reste à 
mettre au point deux articles pour Buloz. Il en aura pour quarante 
jours. 

Mais le 21 novembre il fait part à l’Étrangère de son différend 
avec Buloz. Pour Balzac le directeur de la Revue de Paris ne voulait 
pas publier la fin de Séraphîta qui lui paraissait incompréhensible. 
Buloz, dit, lui, s’être découragé : il a trop attendu la fin de l’œuvre. M. 
de Balzac n’aura pas les honneurs de la Revue des Deux Mondes ; Le 
Lys remplacera Séraphîta dans la Revue de Paris11. Le 18 décembre 
notre auteur apprend par Mme Hanska que le début du Lys a paru 
dans la Revue étrangère de Saint-Pétersbourg. Sa réaction est 
d’abord modérée : tant de fois déjà il a été trompé et lésé ! Or peu 
après, le jour même où, le 27 décembre, paraît le troisième article 
dans la Revue de Paris, rupture avec Buloz ! Pourquoi ce 
changement ? c’est notamment qu’il avait eu entre les mains un 
exemplaire de la revue russe et découvert qu’elle avait publié le texte 
du premier jeu d’épreuves, bien différent de celui de la Revue de 
Paris et très imparfait. Alors commence un semestre enfiévré : Balzac 
intente un procès à Buloz, il se bat contre lui-même pour achever son 
roman. 

* 
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Différentes lettres à son avocat, Boinvilliers, à Sélim Dufour, le 
correspondant parisien de la Revue étrangère, témoignent de 
l’importance qu’il accorde à l’affaire : sont en jeu les droits 
imprescriptibles d’un créateur sur son œuvre12. Mais, exigeant, 
sourcilleux, l’auteur se doit de livrer au public des textes aboutis. 
Balzac s’acharne donc. 

En janvier 1836 il le répète à Mme Hanska, il a Le Lys dans la 
vallée à finir. Plus significativement il affirme le 23 mars : le roman 
« sous un mois, sera tout à fait achevé. Vous ne pourrez savoir ce 
qu’est Le Lys dans la vallée qu’en le lisant tout entier dans l’édition 
de Werdet qui fait deux beaux volumes in-8°. Le 1er est tout imprimé, 
je viens avant de vous écrire de donner le bon à tirer de la d[ernière] 
feuille de ce premier volume, j’avais q[ue]lq[ues] phrases à refaire 
dans une lettre de Mme de Mortsauf à Félix qui a fait pleurer Mme 
Hamelin, m’a-t-elle dit. Rien de tout cela n’était dans votre infâme 
Revue, pas plus que tous les travaux qui ont fait de mon mauvais mss 
une œuvre de style »13. Et il recommande le 27 mars : « Attendez 
pour connaître Le Lys dans la vallée l’édition de Werdet »14. Il doit 
avouer le 1er mai : « Je vais me mettre à faire des passages difficiles 
du Lys dans la vallée, il s’agit d’achever le chapitre intitulé les 1eres 

amours. J’y ai entrepris des effets littéraires extrêmement difficiles à 
rendre. Quels travaux ! Que d’idées ensevelies dans cette œuvre »15. 
« Aujourd’hui j’ai beaucoup travaillé ; je vais encore passer la nuit 
pour achever le Lys, car j’ai encore une trentaine de feuilles de mon 
écriture à faire, ce qui est un quart du livre »16. Et quelle confidence 
le 16 mai : « Le Lys dans la vallée me mine, ni le procès ni le livre ne 
sont terminés. J’ai encore 10 feuilles, ou 160 pages du livre, à faire en 
entier, les écrire et les corriger. J’espère finir en 10 jours, quoique ce 
soit presque le quart de l’œuvre ; mais c’est le quart le plus facile. 
Tout maintenant est achevé, posé, je n’ai plus qu’à conclure. Le 
caractère saillant est décidément M. de Mortsauf, il était bien difficile 
de dessiner cette figure, mais elle est terminée aujourd’hui. J’aurai 
élevé cette statue de l’Émigration ; j’aurai rassemblé dans une même 
création tous les traits de l’émigré revenu dans sa terre »17. 

Le 17 [?] mai 1836 il avoue à la mystérieuse Louise18 : « j’ai été 
obligé de travailler plus que tout autre jour [...] vous aurez Le Lys 
avant tout le monde ; [...] car j’espère avoir fini le 25 – Quelle œuvre ! 
et que de nuits perdues – il y en a bien 200 ! »19. Le 27 il a « encore 8 
feuilles à remanier, corriger et laminer »20. Le 2 ou 3 juin il écrit au 
« bon Dablin » : « mon ouvrage à finir [...] me prend 15 heures avant 
tout par jour »21, et à Louise encore, entre le 3 et le 5 juin 1836 : 
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« Cara, le procès est gagné [...] tout s’était soulevé contre moi, [...] il 
a fallu rugir une fois, pour faire taire toutes ces grenouilles – vous 
comprenez mon silence, j’espère ; il a fallu courir, travailler ; enfin, en 
15 jours, je n’ai pas dormi trente heures, et j’ai à faire encore les 100 
dernières pages du Lys, que je veux faire paraître mardi ou mercredi, 
8 juin22. [...] Je vous écris au milieu de l’imprimerie et de la bataille 
des épreuves ». Il est enfin libéré et conclut pour Mme Hanska : « En 
gros mon procès est gagné, et mon livre a paru. J’ai travaillé nuit et 
jour pour pouvoir finir le livre assez à temps pour qu’il pût paraître le 
jour même du jugement ». Mais à quel prix peut-être, car « ce sont 
des victoires qui tuent »23 et il évoquera durant l’été les « horribles 
travaux du Lys !24 ». 

Quand en juillet et août il parle encore du roman à son Ève 
(Mme Hanska) et à Louise, c’est pour distinguer entre les jugements 
du monde et le seul vrai jugement qui compte à ses yeux, celui de 
Mme de Berny, qui vient de mourir. « Oui, tous les journaux ont été 
hostiles au Lys ; tous l’ont honni, ont craché dessus. [....] Au lieu d’en 
vendre 2000, comme je l’espérais pour Werdet, nous ne sommes 
qu’à 1300. [...] Il y a des ignares qui ne comprennent pas la beauté de 
la mort de Mme de Mortsauf, et qui n’y voient pas la lutte de la 
matière et de l’esprit qui est le fond du christianisme. Ils ne voient 
que les imprécations de la chair trompée, de la nature physique 
blessée, et ne veulent pas rendre justice à la placidité sublime de 
l’âme, quand la comtesse est confessée et qu’elle meurt en 
sainte »25. « L’ange qui maintenant a échappé aux misères de la vie » 
[...] et « qui m’était si amoureusement sévère, avouait que le Lys 
était un des plus beaux livres de la langue française, elle se parait 
enfin de cette couronne que 15 ans auparavant, je lui avais 
promise »26. Enfin, vers le 28 août 1836, il résume pour Louise : « La 
personne que j’ai perdue était plus qu’une mère, plus qu’une amie, 
plus que toute créature peut être pour une autre, elle ne s’explique 
que par la divinité [...]. Si je vis c’est par elle [...] elle était un soleil 
moral. Mme de M[ortsauf], du Lys, est une pâle expression des 
moindres qualités de cette personne ; il y a un lointain reflet d’elle, 
car j’ai horreur de prostituer mes propres émotions au public »27. 

Pour finir, on voudrait lancer une invite : va lecteur, à ton tour 
feuillette au moins cette correspondance ; tu auras sous les yeux les 
combats de l’honneur, de la volonté, de l’amour, ... et du génie. 
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1
 Les abréviations Pl. et LHD, à la suite des citations, renvoient à l’édition de la 

Correspondance (R. Pierrot et H. Yon), Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », t. I (2006) et t. II (2011) et des Lettres à Madame Hanska, éd. R. Pierrot, 
R. Laffont, coll. « Bouquins », 1990, 2 vol. 
2
 Corr. Pl., t. I, p. 1070-1071. 

3
 LHB, t. I, p. 235. 

4
 Cette Revue, si prestigieuse, et notamment aux yeux de Balzac, avait à sa tête 

Buloz qui dirigeait en même temps la Revue de Paris. 
5
 Corr. Pl., t. I, p. 1073. 

6
 LHB, t. I, p. 235. 

7
 Corr. Pl., t. I, p. 1088. 

8
 LHB, t. I, p. 330. 

9
 LHB, t. I, p. 345. 

10
 Corr. Pl., t. I, p. 1133. 

11
 Le premier article paraît le 22 novembre, le second le 29 (voir note suivante). 

12
 Voir Corr. Pl., t. II, lettres 36-2, 36-14, 36-20, 36-22, 36-62 (à l’avoué Labois), 36-

82 (à J.-M. Durantin, juge au tribunal de première instance de la Seine), 36-97, 36-
98, 36-100. 
13

 LHB, t. I, p. 301. 
14

 LHB, t. I, p. 305. 
15

 LHB, t. I, p. 316. 
16

 LHB, t. I, p. 249. 
17

 LHB, t. I, p. 319. 
18

 Pour nos incertitudes sur le personnage voir le « Répertoire des 
correspondants » (Corr. Pl., t. II, p. 1364-1365). 
19

 Corr. Pl., t. II, p. 61. 
20

 Au docteur Nacquart, Corr. Pl., t. II, p. 62. 
21

 Corr. Pl., t. II, p. 67. 
22

 En fait Werdet, selon R. Pierrot et H. Yon, mettra en vente entre le 9 et le 12 juin 
(Corr. Pl., t. II, note 3 de la lettre 36- 90, p. 1006). 
23

 LHB, t. I, p. 321 
24

 LHB, t. I, p. 329. 
25

 LHB, t. I, p. 332-333. 
26

 LHB, t. I, p. 330. 
27

 Corr. Pl., t. II, p. 105. Il notera encore le 1
er

 octobre 1836 : « J’en suis à 5 plaintes 
formelles de personnes autour de moi qui disent que j’ai dévoilé leur vie privée. J’ai 
les lettres les plus curieuses, à ce sujet. Il paraît qu’il y a autant de M. de Mortsauf 
qu’il y a d’anges de Clochegourde, et les anges me pleuvent, mais ils ne sont pas 
blancs » [allusion à Louis Lambert] (LHB, t. I, p. 339). 
 
Liste des abréviations utilisées 
 
Pl. « Bibliothèque de La Pléiade ». Édition de La Comédie humaine publiée en 12 vol.  

(1976-1981) sous la direction de P.-G. Castex. 
 

Corr. Pl.  Correspondance de Balzac, éd. R. Pierrot et H. Yon, coll. « Bibliothèque de la Pléiade »,  
2 vol. parus : t. I (1809-1835), 2006 ; t. II (1836-1841), 2011. 
 

LHB Balzac, Lettres à Mme Hanska, éd. R. Pierrot, R. Laffont, coll. « Bouquins », 1990, 2 vol.  
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